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BRAČ: EL ESLABÓN CROATA 
Patricia Štambuk M. 

 
En un viaje reciente a esta isla tan significativa para Chile, Patricia 

Štambuk, periodista y escritora especializada en temas de memorias 

contemporáneas, busca reconstruir junto a sus hijos una historia 

contada en fragmentos por su padre inmigrante. El objetivo final es 

proyectar los orígenes de la familia, “con los pies sobre las mismas 

piedras”. 

 
17 de noviembre de 2016, Charla en el Estadio Croata para el CPEAC, 

Círculo de Profesionales y Empresarios de ascendencia croata. 

 

 
Hace un tiempo pensamos con el presidente del Círculo, Danilo Kalafatović, 

que esta charla podía ser sobre lo que escribo, las memorias históricas, o en 

especial sobre Isla de Pascua, mi investigación más reciente y un tema que 

es muy atractivo; pero sobrevino entremedio, hace pocas semanas, un viaje 

a Croacia con mis dos hijos, en un peregrinaje justamente de mi 

especialidad: la memoria contemporánea, aunque esta vez era del ámbito 

familiar. Invité a mis hijos para que supieran cómo era la tierra de su abuelo. 

Para que la conocieran, se conectaran emocionalmente con ella, y la 

quisieran, como yo la quiero. 

 
Y porque trabajo en memorias orales, sabía que si el relato se interrumpía, si 

yo no lo transmitía debidamente, podía morir esa historia larga y hermosa de 
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la familia, una historia iniciada hace siglos en Bohemia por un checo, mi 

tátaratátara abuelo Antun Standelperguer, y proseguida en Venecia, para 

rematar en la isla de Brač y en el caso de mi familia, en la Patagonia. Qué 

gran experiencia es la migración universal. Algunos migrantes completan 

incluso un círculo, regresando a vivir al origen. Las migraciones son la base 

del poblamiento de la tierra, de la necesaria mixtura genética, siguiendo los 

caminos de la búsqueda, del asombro, del encuentro y también de la colisión 

de culturas. Y si uno entiende esos flujos, comprende la unidad esencial del 

género humano. 

 
Mi   viaje fue, como decía, un peregrinaje de la memoria ¿Quién no recuerda 

lo que algún día le contó su madre, su padre o sus abuelos sobre sus 

orígenes? A veces son pequeñas historias que parecen insignificantes, pero 

si las decodificamos bien, con inteligencia, nos dan mucha información de 

una época, de las circunstancias del hecho contado y de los personajes que 

intervienen en ese episodio. 

 
Conservo el recuerdo de las palabras de la nona Franca Pešutić, una 

anciana hermosa y tierna, a quien entrevisté en Punta Arenas en 1980, para 

el Centenario de la Inmigración Yugoslava en Magallanes, y que partió 

diciéndome con mucha vehemencia: “Nosotros no éramos pobres, ¡éramos 

ricos!”. Quedé en silencio y ella prosiguió: “Éramos ricos porque teníamos 

espíritu y ganas de trabajar. No podíamos comprar cortinas, pero usábamos 

la tela de los sacos de harina. Yo deshilaba esa tela y la bordaba para tener 

una linda cocina, una linda casa”. Ustedes han imaginado esa cortina, esa 

casa, esa cocina, a esa abuela, y pueden inferir el esfuerzo, el ánimo, la 

esperanza, la vida de las familias de esos tiempos. Por eso - a contrario 

sensu de lo que suele decirse - creo que a menudo una   palabra vale más 

que mil imágenes. 

 
Así como a ella, he entrevistado a tantas personas en mi vida. Mi 

especialidad en la escritura es en realidad una confluencia muy especial 

entre el periodismo, la literatura y la historia. Y la base, la piedra fundacional 

de mis libros - me encanta hablar de piedras, porque provengo de una familia 

de canteros -, es precisamente el relato oral, en especial de dos pueblos 

antiguos de Chile, yaganes y rapanui. Pueblos sin escritura, que transmitían 

su historia con palabras. 
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Los croatas, al menos los isleños de Brač, y lo podemos decir aquí en 

confianza, son buenos para hablar y no pocas veces lo hacen en verdaderos 

soliloquios, que más parecen un viaje a sus memorias y sentimientos que 

una conversación. Un amigo chileno-croata me decía en Brač hace pocos 

días que pretender interrumpirlos o esperar que pregunten "y tú cómo estás", 

era un ejercicio con pocos resultados. Solo hay que escuchar. Quizás por 

qué extraño designio, yo resulté una gran escuchadora, capaz de grabar por 

horas y horas los relatos ajenos, sintiéndolos además como si fueran 

propios. 

 
Pues bien, mi padre no contaba tantas historias, pero era un buen contador 

de historias. Tenía gracia para narrar anécdotas y más aún para los chistes, 

en su castellano "croatizado". Se usaba en esos días la expresión estar 

“choreado”, por estar enojado, molesto, pero él decía, en medio de un chiste: 

“el tipo ya estaba muy chorreado”… 

 
El relato que jamás olvidaré y que siempre me emociona, es el de su llegada 

a Chile, a Punta Arenas, en 1936, a los 16 años. Vestía un pantalón a la 

rodilla. Venía con sus cuatro hermanos menores, al encuentro con su padre, 

Iván, que trabajaba como constructor de casas patronales en las grandes 

estancias de Magallanes. Había muerto Antonia, su madre, en Brač, y los 

huérfanos viajaban hasta el fin de la tierra. A sus 16 años, se había trenzado 

a golpes con un italiano en el barco. Viejas odiosidades europeas. Al llegar el 

barco a la bahía de Punta Arenas miró con sorpresa   desde la cubierta el 

árido paisaje de nuestra costa puntarenense. La ciudad era en esos días 

apenas un modesto caserío con unos cuantos cercos de madera. Sintió ese 

frío polar que muchos conocemos desde la infancia, pero no él. Lloró 

largamente. Lloró como puede llorar el ser que ha perdido un paraíso, el 

paraíso empobrecido de Brač, pedregoso, pero cálido, propio, y rodeado de 

un mar transparente y apacible. 

 
Hay una notable canción del Canto a Magallanes llamada Tierra y Pan, que 

describe exactamente ese momento. A veces creo que se inspiraron en el 

relato de mi padre, porque la escribió un amigo. Dice la canción: 
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Miro desde el barco la inmensa pampa mi nuevo hogar 
He llegado desde lejos a este lugar. 

Donde el viento me saluda tristemente 
Con la lluvia mis recuerdos caen al mar 
Y en las olas a mis playas llegarán. 

 

Más nace aquí, en el confín, una nueva esperanza 
De hacer brotar con mi mujer 
Los frutos de este suelo 

 

Y mañana al fin mis hijos tendrán 
Tierra y pan 

 
 

La melodía también es conmovedora. Cada vez que la escucho, recuerdo 

ese relato de mi padre en mi infancia y siento ese dramático desarraigo en la 

llegada a Chile. A veces sollozo, poniéndome en sus zapatos, por la pérdida 

que él sintió en ese momento de su vida. Es duro ser emigrante. Y lo somos 

también los que salimos de la tierra natal aunque estemos en el mismo país. 

 
También me contó que cuando niño le enseñaban a esculpir la piedra en la 

escuela. Y que él y su padre habían colaborado, entre varios Stambuk, 

herederos del oficio de canteros y escultores, a hacer las estatuas de Cirilo y 

Metodio en la iglesia de Selca, una iglesia del siglo XX, que es como la 

catedral de Brač, a pesar de que Selca es un pueblo muy antiguo de la isla, 

pero pequeño en comparación con otros. 

 
Mi padre, nunca quiso regresar. Dio vuelta la hoja. Yo anhelé conocer su 

paraíso perdido, así que emprendí el primer viaje. Era 1980. Sabía que 

estaba en pie la casa de familia. Y la encontré, intacta. Volví a Punta Arenas 

con un bordado de una tía monja que encontré en la konova de la casa, más 

algunas fotos, algunas piedras y muestras de mármol; al llegar a Chile 

advertí con estupor que no había visto las estatuas de los santos Cirilo y 

Metodio, obra de la familia. Tampoco había fotografiado los hermosos 

capiteles de las columnas que los Štambuk habían esculpido. Me había 

impresionado tanto la visita al templo, donde hay incluso una lápida frente al 

altar, sobre la tumba del obispo Andro Štambuk - el mismo nombre de mi 

padre - que me había saltado asuntos esenciales de la memoria en ese mi 

primer viaje. 
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“Tengo que volver, es una señal”, me dije. Pero se me pasó un poco el 

tiempo, entre una y otra cosa, y demoré ¡36 años! en volver. De ese segundo 

viaje regresé hace solo algunas semanas. 

 
El primer Štambuk viajó desde Praga a Venecia en el siglo XX, haciendo uno 

de los tantos caminos de los emigrantes europeos en la época; y aunque 

Antun Standelpergher era un calificado cantero y tallador, experto en piedra y 

mármol, en Venecia fue un remero, un “uomo a remo”, en la galera de un 

general veneciano, así que antes de ir a Croacia en este viaje de la memoria 

pasé con mis dos hijos por Venecia. Era mi tercera visita y espero que haya 

una cuarta. Posé con polera de rayas, con los gondoleros guapos y fornidos 

que reman por sus canales, a veces acompañados por operáticos cantantes 

que esparcen su potente voz entre el agua silenciosa, las casas 

humedecidas en sus bases, los palacios imponentes, los puentes 

interminables. 

 
Allí estuvo en el siglo XVIII el maestro Ante Standelpergher detto Stambucco 

de Andrea della Citta de Praga, según lo nombran los documentos de la 

época. Stambucco remaba parsimonioso y quizás cantando por las calles de 

agua de Venecia, cuando el príncipe de Brač se enteró de su destreza en el 

oficio de trabajar la piedra y el mármol, y mandó a buscarlo para que 

construyera iglesias en BRAČ. En realidad, lo sacó de la cárcel y hasta hoy 

no sabemos qué fue lo que hizo para quedar entre rejas, pero siendo un 

Štambuk, uno puede suponer que quizás fue por desacato, insurrección o 

algo similar. El caso es que el 10 de enero 1713 se firma su libertad 

condicional y un contrato por 578 liras para que se dedique durante tres años 

a construir palacios y casas de mampostería en la isla y alrededores. Y lo 

cierto es que ese inmigrante introduce en la isla de Brač, hasta entonces 

netamente agrícola y pastoril, la actividad de canteras y de construcción, lo 

que da un giro en las siguientes décadas a su economía. Y la actividad de 

talla de la piedra se elevó además a la categoría de arte. 

 
Pero el objetivo principal de esta peregrinación no era Venecia – República 

que también invadió y gobernó a Croacia los siglos XIII y XIV– sino la isla 

donde nació mi padre, Andrija, y sus padres, el abuelo Iván y la abuela 

Antonia, que desafortunadamente no conocí. Y para llegar a ella hay que 
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pasar primero por Split, recorrer de nuevo el palacio de Diocleciano – 

emperador que, como otros, nació en Dalmacia – impresionante herencia de 

los romanos, un palacio magnífico, con una característica actual muy 

especial: está parcialmente habitado. Y por fuera y por dentro, luce invadido 

por el comercio de frutas, verduras y vestuario. Y es que cuando los romanos 

se retiran en el siglo III, los habitantes locales, bastante romanizados, corren 

a refugiarse y a apoderarse de sus habitaciones, donde quedan fortificados. 

Y hasta hoy. Siento cierta incomodidad al ver la magnificencia de la 

arquitectura romana mezclada con un comercio tan variado, pero después de 

ese impacto, pienso: no son ruinas, es un espacio vivo, hay 3.000 personas, 

o más conviviendo con la historia antigua y todavía es un castillo palpitante. 

 
En el cruce de Split a Brač en transbordador, que es como cruzar de Punta 

Arenas a Porvenir, Tierra del Fuego, voy recordando el antiguo oráculo de 

los chinos cuando menciona reiteradamente “el cruce de la gran agua”. 

Navegando el mar adriático, como mi padre en su partida a América, escribo 

una carta imaginaria: querida isla de mi padre, no te hemos olvidado. Pienso, 

entonces, en lo que es el espíritu isleño. Yo soy una isleña, porque nací en 

una región desconectada del territorio nacional. Magallanes ha sido y es 

todavía una gran isla. El isleño tiene una personalidad afincada en su 

identidad local, por pequeño que sea el espacio. La marginalidad, el 

aislamiento, concentran la esencia del binomio territorio-habitante. Somos 

como esos cuadraditos de los caldos Maggi. Pequeños, pero intensos, 

fuertes, condensados, regionalistas. Si bien el isleño mira hacia afuera, 

buscando salir del pequeño espacio que lo limita, en lo esencial siempre 

mirará hacia adentro; precisamente, como todos los moai de Isla de Pascua. 

Hay un patrón, una pauta. Chiloé, Cuba, Escocia, Tierra del Fuego o Brač. 

Ser o no ser isleño. Mirarse o no mirarse el ombligo. Un ejemplo 

internacional cercano es Inglaterra, que elige el Brexit. No nos molesten, no 

nos agrupen, somos especiales. 

 
Es decir que mi padre fue de una isla a otra isla. Pero claro, los escenarios 

eran tan diferentes: el sur del mundo, glacial, y la templada costa de 

Dalmacia son, sin duda, distintas calidades paradisíacas. 

 
Puesta ya en Brač, la veo muy moderna, pero me parece volver a la edad de 

piedra. Porque si hay algo que define y a la vez sobra en Brač, es la piedra. 
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Uno de los más famosos poemas sobre la isla es del escritor y político 

Vladimir Nazor, que va apoyando su prosa poética en una especie de 

titulares: ISLA SIN PAN, y nos recuerda que en esas piedras no hay lugar 

para las doradas espigas del trigo; ISLA SIN AGUA, y agradece a su tierra 

natal “porque me enseñas a tener sed y ansia de algo en la vida”; ISLA SIN 

CAMINOS, y dice: “tú me enseñaste cómo se anda por donde sea, sin 

herirse las plantas y los recios tobillos”. Toda la trama poética se construye 

en las ausencias: sin palacios, sin monumentos, sin héroes ni poetas, sin 

grillos. Pero es imposible que a pesar de tanta carencia, Nazor dijera: isla sin 

piedras. Y cito sus palabras en el poema: Ni aun en “en una antigua 

borrachera”. Aime meni, nunca he visto tanta piedra. Piedra en las playas, 

piedra en los caminos, en los pueblos, en las casas, en el pavimento, en los 

cementerios, en la torre Radojkovic, ¡en los techos! y apiladas en las laderas 

Las pequeñas casas con techos de piedra aún existen. Tomo fotos casi con 

ansiedad. “Esta vez – me digo – no se me irá detalle”. Tshik, tshik, tschik, 

suena la máquina fotográfica digital. 

 
Recorro pueblo por pueblo. No alabaré uno en desmedro de otro, cada 

familia adora y alaba al suyo, pero me impresionó Škrip, el más antiguo, con 

su iglesia, palacio, torre, museo y esos sarcófagos en medio de la calle de 

acceso. Škrip es el pueblo donde llegaron los ilirios, primeros habitantes de 

la isla, y se fortificaron para protegerse de la invasión de los griegos. Una 

anciana delgada y de negro, se nos acerca y nos ofrece prosac y orahovac. 

Yo no sé hablar croata, pero esas palabras las entendí perfectamente. 

También si hubiera dicho pelinkovac, kruškovac, o pršut. 

 
Me impresionó Pučičće por su tamaño, modernidad y su marina; y Vidova 

Gora, no solo por ser el punto más alto de las islas de Croacia, sino porque 

justo en la cima sonaban los cencerros en el cuello de las cabras. Es un 

tintineo ancestral. También me encantó Ložišća, emplazado en una 

quebrada, con su arquitectura antigua, de calles estrechas, respetadas a 

pesar de las necesidades del transporte moderno. Todo Brač, todas sus 

pequeñas ciudades, son en realidad una joya. 

 
Entro a la ciudadela de mi padre, Selca, y les cuento a mis hijos que la 

familia era propietaria de la usina, y que a mi padre le encargaban de vez en 

cuando atender, a sus 14, 15 años, el mecanismo de la luz, lo que le exigía 
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estar presente y trasnochar. Contaba, divertido, que una noche se aburrió, 

bajó la palanca antes de la hora y dejó a todo el pueblo a oscuras. Se fue a 

casa muerto de la risa. 

 
Visito la iglesia y me entero que las estatuas de los santos Cirilo y Metodio 

están en realidad en la fachada del templo. ¡Pero cómo no las vi hace 36 

años¡ Fotos y más fotos. En el interior, la tumba del obispo Andro Štambuk, 

frente al altar, y otros nombres de la familia en los vitrales. Repaso cada 

capitel de columna hecho por algún Štambuk. Más fotos. Tschik,Tschik. 

 
Está anocheciendo, pero debo ir a Lokaniac, la pequeña villa entre Selca y 

Sumartin donde vivía mi padre y su familia. Mis hijos me piden postergar la 

visita, por la hora, pero es inútil. Vamos hacia Lokaniac, entramos casi a 

oscuras, pero en una curva diviso un perfil de un techo que reconozco. ¡Esa 

es, esa es! Y era la casa de mi padre. 

 
No sé porque vivían allí Iván, Antonia Uršić y sus hijos. Otros miembros de la 

familia tenían grandes casas, como el palazzo Štambuk al lado de la iglesia 

del pueblo, que hoy conserva solamente sus paredes. En Selca hay calles 

con el apellido Štambuk y me entero que hasta tenemos un escudo de 

familia. Y yo que tanto discutía ese afán de presuntas noblezas de los 

españoles, mi otra mitad; yo, que proclamaba la humildad del origen croata, 

humildad, no en el sentido de pobreza, sino en el sentido de modestia, lo 

opuesto a la presunción, a la soberbia. Y resulta que ahora tenemos hasta un 

escudo familiar. 

 
Conocer esa casa era el sueño de mi vida y lo había cumplido hacía 36 años 

en un primer viaje a Croacia. Esta vez, la antigua y estilosa villa de cuatro o 

cinco viviendas mostraba cambios, había perdido un poco su carácter 

original, con nuevas construcciones de otro estilo y algunos talleres de 

piedras y lozas amontonadas en las callejuelas. Pero la casa estaba 

incólume, como el único y gran testimonio del pueblo original. Una casa de 

piedra, de dos pisos, hermosa, con su cocina tradicional y la clásica konova; 

con una terraza pequeña desde donde se ve el mar de Sumartin, las 

higueras, los cerros pedregosos que todas las mujeres de la isla 

contribuyeron a retirar, por siglos, para poder sembrar olivos, vides y hacer 

pastar a sus cabras. Es curioso: también las mujeres de Isla de Pascua 
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fueron las que más trabajaron en retirar las piedras de Mataveri para que se 

pudiera construir una primera pista de aterrizaje. 

 
Las cerraduras de las puertas de esa casona familiar son grandes orificios 

para introducir enormes llaves, aún en uso. Me encantó ese 

conservacionismo, pero según un amigo de Sutivan, chileno-croata, no es 

solo afán de conservar. Dice que los bračaninos son famosos por su 

tacañería y que por lo tanto dicen “para qué lo vas a cambiar, si todavía 

sirve”. Y así uno puede encontrar puertas antiguas preciosas en todos los 

rincones. En esa casa hubo cinco hermanos, y la última sobreviviente, la 

hermosísima Nila Štambuk, acaba de fallecer este pasado domingo 13 de 

noviembre. Ella fue el último eslabón de la familia nacida en Croacia y 

emigrada a Sudamérica, y a ella le dedico mis palabras de esta noche. Con 

la tía Nila se corta el último eslabón de la historia de emigración de una 

familia croata a Sudamérica. Fue la figura de cierre. Le canté en su 

despedida el Tamo daleko. Sé que es una canción tradicional serbia 

adaptada, pero era la única que ella recordaba. 

 
¿Qué impresiones muy generales obtengo de este viaje a una parte de 

Croacia, después de 36 años? 

 

Aprecio que la Guerra de la Patria, como llaman a la conflagración de 

principios de los años 90, es un sentimiento doloroso, latente, pero que no 

inmovilizó a la nación. Croacia se ha reconstruido no solo en lo material. Es 

dueña ahora, en plenitud, de su singular identidad nacional. 

 

Es un país hermoso, con una capital interesante y culta. Zagreb es una 

ciudad moderna, pero que ha conservado su arquitectura fundacional y que 

se puede disfrutar caminando. La plaza principal es un gran lugar de 

encuentro social y cultural. Al atardecer, sus bares se llenan de alegres 

contertulios. En esa zona central vi con mucho placer que todavía quedan 

algunas tiendas de antiguo cuño, como las que hubo también en Punta 

Arenas, con sus vitrinas tradicionales, abigarradas, mostrando el máximo de 

productos, un estilo de principios y mediados del siglo XX. 

 
Dubrovnik, a su vez, está asediado por el turismo, y con razón, porque es 

una de las fortalezas más hermosas del mundo antiguo. Advierto después de 

más de tres décadas un cambio comercial - las inevitables cadenas 
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transnacionales se han hecho presente -, y la desaparición de algunas 

artesanías típicas de otros tiempos, que afortunadamente conservo. En 

general, en Croacia es inusual ver en la actualidad a las ancianas vestidas 

de negro ofreciendo sus bordados a mano. Debo decir que solo vi a una, y 

muy encantadora, en la isla Hvar. 

 
La hermosa costa de Makarska se ha poblado y sus pueblos costeros han 

crecido muchísimo. Playa, veleros, muchos hoteles y edificios de 

departamentos, pero también se aprecia algo de pesca artesanal. 

 
Y en “nuestra” isla Brač, parece tener cada vez más importancia el turismo. 

Hay ofertas de alojamiento por todos lados, en muchas partes se ofrece 

asado de cordero a la usanza local, y a los espacios dedicados a esa 

actividad les llaman konobas, algo así como bodega, taberna, mesón. Es una 

palabra que actualmente tiene muchas acepciones. 

 
El catolicismo se siente muy fuerte. El domingo, la iglesia de Selca, al 

menos, está llena de fieles y un coro local acompaña la misa. Por algo, 

varios nombres de la isla son nombres de santos: Sumartin es sveti Martin, 

san Martín; Supetar es Sveti Petar, San Pedro. Sutivan es sveti Ivan, san 

Juan. Los viejos todavía pronuncian Spetar, Stivan. Y aprovecho de 

comentar que en Sutivan me entero desde adentro de la familia Lukšić de 

algunas interesantes y novedosas historias de don Policarpo Lukšić, el 

fundador del imperio económico chileno. Su hermosa casa de dos pisos tiene 

gran presencia en la calle costera principal. Aún tiene techo de piedras. 

 
Me impresiona mucho más que en mi anterior viaje la delgada capa vegetal 

en toda la isla, quizás porque los nuevos caminos permiten ver los cortes en 

los cerros o porque mis recorridos fueron mayores esta vez. Es un 

ecosistema frágil, y sin embargo aún se ven olivos y vides, aunque pocos. La 

pesca, el turismo, los servicios, logran mantener a las familias que la habitan 

en forma permanente. También hay matrimonios de edad que alternan sus 

permanencias entre Split y Brač, según la época del año. Creo que pasar la 

vejez en Brač puede ser un gran regalo para los años dorados. 

 
En la despedida de estas palabras, vuelvo a los versos del gran patriota de 

Croacia, Vladimir Nazor, escritor y primer vocero de su parlamento de 
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liberación. Él presentaba a la isla Brač de principios del siglo XX como una 

isla sin agua, sin caminos, sin palacios y monumentos, sin héroes ni poetas, 

sin vides ni olivos. Hoy tenemos que pedir a Nazor una segunda parte con 

varios cambios. Porque es una isla con caminos, con aeropuerto - para 

recibir aviones jet, incluso -, con poetas, como el doctor Drago Štambuk, que 

ya forma parte de la Academia Chilena de la Lengua, como miembro 

correspondiente por Croacia; y es una isla que también tiene vides, olivos y 

monumentos. 

 
Y aunque nada de eso tuviera, es quizás una de las ínsulas emblemáticas 

del mundo por su fenómeno migratorio, por la multiplicación de sus hijos en 

toda la Tierra. Cuando hablo de ella, digo que es para nosotros el eslabón 

croata porque somos muchos los que no podemos explicarnos cabalmente lo 

que somos, lo que quisimos o lo que queremos ser, e incluso explicarnos lo 

que en realidad hacemos, sin conocer esta gran roca en el adriático. Como 

yo, que vengo de una tradición de canteros croatas y que, sin darme ni 

cuenta, termino haciendo libros sobre una isla de pura roca donde está una 

de las canteras quizás más impresionantes de la tierra, la de los moai en el 

volcán Raro Raraku. Islas y piedras, he ahí mi esencia. Ustedes habrán 

indagado o tendrán que indagar las suyas. 

 
A través de esta maravillosa semilla diaria que es la palabra, espero haber 

generado en ustedes muchas imágenes de lo que yo vi y viví. Sin embargo, 

se habrán preguntado ¿por qué Patricia no nos mostró fotos? Respuesta 

inmediata: el destino. Después de una larga travesía, dejé mi máquina digital, 

que hasta tenía nombre, “la fueguina”, en el asiento del avión. Y las mil fotos 

que registré, se fueron quizás adónde, en una pequeña tarjeta de memoria. 

 
Así que, después de 36 años, repito la misma frase: “Es una señal, tengo 

que volver”. Solo que esta vez ¡no puedo esperar otros 36 años! y me 

prometo esposarme a la cámara, porque tal como advierte el ancestral dicho 

croata, ofure puše na hladno. El que se ha quemado, sopla sobre lo frío. 

 

 


